Два брата

(Саша Дохлый)

Два брата

Саша и Леша, всюду вместе:

с маленьким зеленым ведерком - удить рыбу

с одним сачком на двоих - за бабочками.

Когда кидались черной рябиной или

репейником, когда играли в казаков-разбойников

всегда в одной команде, всегда

заодно, в одинаковых белых трусиках

и белых панамках, с круглыми животиками

с пупками-кнопочками. Белозубые.

На большой, чуть покосившийся терасе

с красным абажуром над круглым столом,

где отец их любил пить чай с сигаретой

и томиком Чехова, сейчас

пусто, из щелей в полу сквозит холодом

на буфете забытое яблоко, ржавое

на срезе. На дверной раме

(двери большие, принесли из усадьбы, когда

ту ломали) отметки карандашом

"Саша 5 лет", "Леша 3 года", "Саша 6 лет"

"Леша 4 года", "Саша 9 лет", " 10 лет",

"11" "12". "Леша 4 года".

Copyright © Саша Дохлый, 06.09.09