Кончились

(Саша Дохлый)

Кончились сказки про тычинки и пестик,

про белого аиста и про капусту:

в первый раз одну отпустили на дачу.

И теперь она молча снимает крестик,

кладет на стул, передумав цепляет на люстру,

на всякий случай, и на удачу.

Он лежит, ощущая спиной каждый шов

на простынке. Двор заливает, как из ведра.

Она глядит в потолок, очень тихая,

говорит, мол, может время еще не пришло.

И он чувствует внутренней стороной бедра,

как оно тикает.

Copyright © Саша Дохлый, 01.04.10