Три письма

(Ачилезо)

Он:

Извини. Уехал не прощаясь.

Стали в тягость климат и покой,

Сырость вечная морочливого мая,

Темень провонявшая пенькой.

Помнишь ту строительную яму

Что за домом. Закопали, нет?

Там наивно хоронясь от мамы,

Мы держали пачку сигарет.

Здесь гудок завода утром рано,

Стаи безработного бабья,

Вороньё стихийного базара,

Дом, работа. Как сама? Семья?

Как же ты? Жива ли твоя мама?

Дети? Муж? Когда мне ждать ответ?

Не сердись, хоть спрашиваю прямо,

Маюсь я, с тоски впадаю в бред.

Я теперь живу совсем убого

Я теперь один в пустом домУ

Расскажи девчонка недотрога

Как дела идут в родном краю

*

Она:

Я теперь живу совсем убого

Я теперь одна в пустом дому.

Раньше называли недотрогой.

А теперь: На, трогай!

*

Он:

Не могу…

Copyright © Ачилезо, 04.03.11