Боря - туалетный утёнок

(Hron_)

В этой умывалке стены скрипят. Воздух толст. Здесь бесполезно искать редуцированные буквы. Здесь только всегда.

Отец умер в прошлом. Курил. Много курил. Музыку слушал. Громко. Хорошую.

Мать его не ценила. Ей решать. Сейчас. Думать. Болеет. С ним не болела. Она тварь.

Старый фотоаппарат с большой бородавкой объектива. Алюминий. Пластмасса. Внутри, в пыльной темноте, живут фотографии. Все думают, фотографии живут в плёнках. Они ошибаются.

Отец любил фотографировать. Но не умел. Много толстых альбомов с фотокарточками. Обложки. Бархата цветного. Коленкора гладкого и фактуристого, разного. Не умел. Все фотокарточки плохие. Зернистые. Бледные. Лица не различить. Деревья не различить.

Мать. Она альбомы с фотокарточками повыкидывала. Отец умер, потом сразу повыкидывала. Одежду его тоже повыкидывала. Тварь.

Тут как в троллейбусе. Никого. Оторвали рога. Шутники. Потеет зеркало. Вода льёт.

Можно долго. По всякому можно. Никому нет дела.

Подгнивший грейпфрут. Долго лежал. Дряблый. Красный сок стекает по подбородку, капает в раковину. Гнилой сок. Горький.Рот сохнет. Можно содрать белую плёнку с губ, скрутить пальцами, пульнуть в стену.

Если потереть пластмассовой линейкой волосы, они смешно поднимутся. Если потереть запотевшее зеркало, на нём будет дырка. В дырку можно смотреть. Там будут смешные волосы.

Кря. Кря. Кря.

Copyright © Hron_, 31.01.13