Как все
(Ачилезо)
опубликовано на neo-lit.com
Мне повезло:
Я родился в нормальной семье,
Отец – пил как все.
Пил, мать не бил.
Что он в ней нашёл?
Просто ушёл.
За капитана
замуж мечтала.
Не вышло.
Не вышла.
Работала прачкой.
Домой меня приводила
И говорила:
– Я постелила, быстро в кровать, спать.
Мать, во сне, видела меня моряком,
висли на стульях морские кители.
Вовсю дымя импортным табаком,
ночью, незнакомцы, на кухне пили.
*
Мы в гости ходили часто.
Муж спился у тёти Зои,
У тёти Марины – астма.
Длинные коридоры, знойные,
Общий туалет.
В глазах рябило от разного рода тёть,
Я шептал отчаянно:
— да когда же вы все умрёте…
И они погибали, дома и на работе,
А мне бы хватило и одной тёти!
Я не видел моря пятнадцать лет.
(Я родился в нормальной семье,
И семья прижимала к земле,
И земля шуршала во рту,
Видно скоро умру.)
Помню их,
девочек, искавших – счастье,
терявших – детство.
Не понимал я:
им никуда не деться,
Мне никуда не деться.
Я родился в нормальной семье.
Как все.
Copyright © Ачилезо, 10.05.19