Литература

Ты молчалива

и покойно простёрлась

в простынях и подушках.

Неужели в больнице?

Как мило!

Невозможно в это поверить,

крошка.

Глупая хвора,

а ведь будет и старость,

и это лицо

прекрасное лицо

вскоре увянет.

Какая жалость!

Тогда придёт превращенье,

а сейчас

ты глядишь

по сторонам,

несмотря на истощенье.

Что-то высматриваешь

за чередою дверей,

там - черти.

Хочешь побыть в тишине

и привыкнуть к поступи

Смерти?

Окей.

Ты гладишь меня по щеке,

мои дрогнули губы.

Твои руки

стали теперь

прозрачны и хрупки,

как цинговые зубы.

Я до сих пор

ощущаю их,

спустя несколько часов.

Бесследное всегда

оставляет штрих,

самый глубокий

след и шов.

А серые кушетки в коридорах,

всё думаю: они стоят у края

невидимых могил.

Вот кто-то стонет,

умирая,

а здесь -

уже почил.

Печаль в дожде,

как будто кто-то ждёт

грядущих дней

и нет уж ничего -

нет ни дорог,

ни зданий,

ни огней.

Внутри дворов холодных

зияет пустота,

густеет мрак -

её он ищет жизни

и нового креста.

Господь!

Избавь её от старости сейчас!

Я не хочу,

спустя так много лет,

искать мечту моей юности

в руинах её лица,

в глубине слабовидящих глаз.

Хочу, чтобы мечта

умерла там -

в больнице,

в затхлом

лекарственном чреве,

где дежурным не спится.