Литература

-Секса нет, - говорила она, застёгивая лифчик.

Когда-то раньше войти в неё представлялось верхом блаженства. Она ложится на кровать, раздвигает ноги - ты входишь и замираешь. Её глаза закрыты, грудь вздымается и можно кусать соски. Так и делал, но она кричала потом - я норовил прокусить насквозь. Всегда хотелось ощущения - одного единственного, специального - оно приходило, но уже в виде воспоминаний. Каждая секунда, каждый миг - они тут же становились прошлым. А ты в ней… Это тоже из прошлого, я никогда не чувствовал настоящего, находясь в ней. Все те минуты обладания ею, все они - отложения памяти. Она любезно предоставляет их, но иногда с деформациями. Расплывчатые пятна, пересечения линий и грохот со всех сторон. Она всегда за пределами и, даже прикасаясь к ней, касаешься не её, а чего-то другого.

-Секса нет, - говорила она, надевая юбку. - Секс - это иллюзия. Ты наделяешь действо смыслами, одариваешь эмоциями, но оно бессмысленно. В нём отсутствует конечность, трудно отыскать начала, скольжение присутствует постоянно и глаз фиксирует лишь одномерность.

Когда-то раньше она была задастой девкой, которой я весело подмигивал, прижимая к перилам. Она застенчиво потупляла взор, но рук моих не убирала и послушно поднималась пролётом выше - в чёрное и затхлое отверстие двери. Послушно расстёгивала пояс, послушно вставала на четвереньки… Когда-то… Когда-то… Мне очень нравится это слово: Когда-то. Она и сейчас такая же - задастая и послушная, но я начертил уже грань. Тонкая линия, кривая и нечёткая - она и зовётся Когда-то. За нею - вспышки и горение, за нею - выпуклость и упругость, за нею - блики и затемнения. После - лишь унылая одномерность. Одномерность. Она права - это одномерность. Одна линия, одна плоскость - стороны отсутствуют и невозможно закинуть голову. Невозможно обозреть горизонты, земля и небо не разделяются больше ими. На поверхности - выступы, за них цепляешься и ползёшь. Давление равномерно, выделений не допускает. Вроде бы темно.

-Секса нет, - говорила она.

И я ей верил.