Литература

Первый раз она убила меня ночью. Ты задушила меня подушкой. Мы их покупали в Дели. Помнишь? Парча, отделанная шнуром и кистями, узорчатая оборка и смешные рюши…

Потом пришла зима. Когда снег шёл крупными хлопьями, ты открывала окно в нашей спальне, так, что в комнату пробиралась ночь со снежным небом. Сквозило тобой… Ты лежала у камина, обнимая нашего сенбернара Джека, тонко закусив губу.

Иногда я откладывал газету и чувствовал, как ты садилась ко мне на колени, дула мне в голову, обнимала за шею. Лорд Аиткен выдвинул свою кандидатуру в сенат. Он бывший бэрристор, пэры набирали силы. Ты долго смотрела в меня. Акции пойдут вниз. Мистер Коуэн не сдерживал предвыборных обещаний…

Соседские дети играли в снежки. Заканчивались рождественские каникулы. Никаких новостей – прогнозы, ожидания, котировки. Ты стояла у окна в шёлковой майке, слегка отделанной Парсмкими кружевами и кремовом шёлковом халате. За окном солнце. Снег. Детский смех.

Профессор Паульс предлагал новую внешнеэкономическую политику. Англия умирала как колонист. Крепдешиновый галстук, который ты мне сегодня подарила, странно сдавливал шею. Я отложил газету, сделал ещё один глоток утреннего кофе…

Похороны были скромные. На заднем дворе, под моим любимым каштаном. Были только ты и Джек.

Май был необычно дождлив. Лорды из партии Хассела особенно резко высказывались против мистера Чейни. Акции Рамсфорда стремительно падали, мы потеряли Индию. Ты смотрела сквозь меня, засыпала под шуршание вечернего Дейли Телеграф, иногда вздрагивала во сне, хватала меня за руку.

С утра Джек приносил мне подмокшие газеты. Ты с ним не разговаривала. Головой ложилась на клавиши рояля, асинкопы клавиш и струн иногда пугали. Мистер Чейни потерял свой пост. Дейли стал издаваться на 8 страницах. Это насторажевало.

Я стал покупать The London Post вкупе с Дейли и The Sun. Всё закружилось. Ты покупала новую мебель, Паульс дискредитировал консервативную партию, со стен сдирались обои, ты решила всё красить, Лейбористы одерживали победу на выборах, ты покупала новые ковры. Джек скулил, если он приносил мне газету, ты не пускала его ночевать. Гараж был вычищен от архива Дейли Телеграф. Это устрашало. В сенате консерваторы потеряли почти все места. Мануфактура разорялось.

Ты убила меня в субботу… Это было особенно нежно, когда я последний раз закрыл глаза, ты поцеловала меня в губы, сдула волос с моего лба и глубоко вздохнула.

На следующий день я вернулся с работы раньше обычного. Ты заколола волосы сзади китайской булавкой. Тебе очень шло старое атласовое платье. Тёмный изумруд. Многослойные складки декольте, накладки шифоновых полос. Джек напугано, но с грустью смотрел на рытвину в том месте, где вчера стоял почтовый ящик. На столе были только газетные пылинки. Исчез запах типографской краски и свежей бумаги. Колонки новостей пропали…

Я скучал по тебе все эти годы. Твоя кожа из шёлка стала бархатом. В глазах дрожали слезинки. Губы отдавали ветром и липой. Ты пахла немного ладаном, немного лепестками роз.

Ты скучала по мне все эти годы. Между нами были колонки газетных статей, было тяжело разглядеть наши глаза, сквозь плотную бумагу, было тяжело услышать друг друга из-за хруста свежей Дейли или The Sun.

Лето, осень, зима, весна, лето. Мы много смеялись, по утрам ты кормила меня китайской вишней, я делал тебе ванные с розмарином. Мы ездили в Ирландию и танцевали феш. В октябре нам привозили терпкое канадское вино…

Листья опадали медленно, дождей было мало, но всё запеленал туман. Я работал в саду. Подрезал ветки, подвязывал кусты твоих любимых диких роз, проверял прутья крольчатника.

Ты сильно устала. Окна кухни выходили в сад, ты смотрела, как я работаю и так и уснула. Облокотившись об подоконник. Я не успел подойти к тебе. Вбежал Джек, тяжело дышал. Был возбуждён. Хэй, Джеки, что случилось?...

Стэмфорд набирал ходу. Котировки поползли вверх. Братья Льюис и Хаджес открыли новый завод за атлантикой в Милуоке. В партии республиканце произошёл раскол. Джеки, дорогой, где ты это взял?

Первый раз я убил тебя осенью. Я просто оставил включённым газовые горелки. Пэры требовали принять новый аграрный закон. Дейли Телеграф издавался на двадцати пяти страницах…