Литература

После развала Советского Союза, на прилавки киосков

и книжных магазинов хлынула волна печатных изданий. На начало ноября 1991 г. Министерством пе­чати и массовой информации РФ было зарегистрировано 1215 га­зет и журналов. Среди них с момента возникновения и появления на ин­формационном рынке особое место занимала группа изданий, главной темой которых была фантастика.

Фантастикой я зачитывалась с детства. Увы, в период застоя и перестройки выбор книг на эту тему был невелик. Первенство уверенно держали незыблемые Жюль Верн и Герберт Уэллс. Благодаря дружбе с соседским мальчиком Витей я получила доступ к подписной «Антологии мировой фантастики», и открыла для себя имена Станислава Лема, Рэя Брэбери, Айзека Азимова и Роберта Шекли…

И вот, вначале 90-х, я, уже в образе повзрослевшей старшеклассницы, с упоением окунулась в волну «новой фантастики». Чего только не попадалось в многочисленных журналах, сборниках и антологиях, наряду с детективами в изобилии громоздящихся на прилавках магазинов и лотках переходов! Начиная от ужаснейших переводов Говарда Лавкрафта и Ладислава Клима и заканчивая вполне сносными по качеству изложения с иностранного Филиппом Диком и Альфредом Бестером. Я взахлёб читала всё подряд. Скоро я могла по сюжетам классифировать прочитанное…

Как-то мне попался невзрачный с виду «Альманах фантастики европейских авторов». Подборка рассказов показалась весьма интересной. Каждый опус предваряла короткая биографическая справка об авторе и чёрно-белая фотография. Среди десятка прочих я сразу выделила одного, молодого итальянца по имени Фредерико Пичерно. С серой фотографии на меня глядело лицо законченного дегенерата. Вот где благодарный материал для последователей Чезаре Ламброзо! Рассказ мне показался поначалу примитивным…Но сейчас, перебирая в памяти произведения отдельных авторов, я снова и снова возвращаюсь мысленно к рассказу неизвестного итальянца. Не знаю, был ли он знаменит у себя на родине. Вряд ли. Написал ли он что-нибудь ещё? Неизвестно. По крайней мере, я больше нигде на его имя не натыкалась. А поскольку тот альманах я случайно оставила в поезде, попробую вкратце пересказать текст Пичерно своими словами.

Назывался рассказ непримечательно, что-то вроде: «Будущее». Имена главных героев тоже не запомнила, поэтому, для удобства восприятия назову их по-русски: Маша, Паша и Серёжа. Кстати, у автора эти герои в самом начале рассказа – школьники-старшеклассники. Так вот, он не удосужился пролепить образы школы и класса вообще, а ограничился только этими тремя героями и, в эпизоде, их классным наставником. Маша – местная красавица, жгучая брюнетка. Два парня, которым она небезразлична, это, соответственно, Паша и Серёжа. Серёжа – румяный крепыш, отличник учёбы, спортсмен, гордость класса и школы. Его родители держат мясную лавку, и он единственный ребёнок в семье. Паша – болезненный романтичный мальчик из многодетной семьи, учится он еле-еле на «удовлетворительно» и посвящает Маше стихи, которые пишет с ошибками…

Однажды в их школе появляется «учёный» в белом халате. Он заходит в класс вместе с наставником и предлагает на выбор одной девушке и двум парням пройти некий тест в Институте Мозга, в котором этот самый учёный трудится. Девушка и парни «на выбор», конечно, наши герои. Тест должен определить, кем по профессии они станут, когда вырастут. Я опускаю подробности прохождения теста, напоминающие снятие электроэнцефалограммы. Я думаю, что Пичерно, описывает в рассказе именно эту процедуру. Итоги теста ошеломляют его героев. С Машей вроде всё благополучно. Она станет в будущем телеведущей, а затем и главным редактором местного телеканала.

А вот с парнями совсем другая "петрушка". Отличнику и качку Серёже предначертано стать крайне депрессивной личностью, принимающей алкоголь и наркотики. Единственное, чем он прославится, так это громким, но неудачным преступлением, после которого получит пожизненный срок. Грустному, сутуловатому Паше уготована совершенно другая участь. Он станет выдающимся физиком, а параллельно, ни много, ни мало, известным писателем!

Дальше всё развивается согласно предначертанию бездушной машины. После окончания школы Серёжа попадает в дурную компанию, начинает заниматься рэкетом, и жизнь его катится по наклонной. Маша побеждает на конкурсе «Мисс Италия 19…», её замечают на телевидении и приглашают на работу. Родители Паши на свои скромные сбережения нанимают репетиторов, и, в итоге, Паша сдаёт экзамены в университет, поступает на физико-математический факультет, и успешно заканчивает его. Он получает хорошую работу, на которой начинается его стремительный карьерный рост. Параллельно он пишет фантастические рассказы о космосе, и оббивает с рукописями пороги разных редакций. Но его тексты никто не берётся печатать. Тогда он меняет сюжеты, и переносит действие рассказов на Землю. Вместе с красавицей Машей, руки и сердца которой он добивается в жизни, они путешествуют по суше и на воде, взмывают под небеса, опускаются на дно океана, сражаются в джунглях с дикими животными и т.п. и т.д.

Редакторы издательств читают его рассказы и удивляются, зачем такому незаурядному человеку заниматься литературным творчеством, ведь это явно не его «конёк»…

Явный неуспех на литературном поприще заставляет задуматься Пашу, теперь уже Павла, что здесь что-то не так. Вместе с Марией, которая наконец-то стала его женой, они пытаются найти Сергея, чтобы вместе нанести визит тому самому учёному… Вскоре они узнают, что Сергей сел в тюрьму после неудачного ограбления крупного банка в Риме. Павел и Мария отправляются в Институт Мозга вдвоём, где и узнают, наконец, страшную истину. Результаты того давнего теста учёный перепутал. Карьеру телеведущего должен был сделать на самом деле Павел, Стать учёным-физиком и талантливым писателем суждено было, конечно, Сергею. А вот Мария… после конкурса красоты она, избалованная славой и подарками, подсела бы на наркотики и алкоголь, связалась с мафией, и, в результате неудачного ограбления банка вместе со своей бандой получила пожизненный срок…. Но уже поздно, ничего не исправить, три паровоза судеб несутся на всех парах по свом колеям…

К сожалению, мой пересказ не может передать во всех подробностях, такой наивный и жестокий, лиричный и депрессивный одновременно, забытый текст неизвестного Фредерико Пичерно...