Литература

Дождь. Мелкий моросящий дождь. Пахло травой, деревьями, небом. Утренним летним небом. Сергей знал, что небо не пахнет, даже в детстве небо не пахло никогда, как он ни пытался уловить его запах, но сейчас небо пахло, а еще пахло бензином и моторным маслом.

То, что еще несколько минут назад было совсем новенькой «Десяткой», валялось вверх колесами и было похоже на раздавленного жука, шевелящего в своей агонии лапками. Одно колесо все еще продолжало крутиться, напоминая собой пресловутый perpetuum mobile, рожденный в каком-нибудь сельском кружке Юный техник. Авария произошла совсем недавно, и попадающие на выхлопную трубу капли, с характерным шипением испарялись белым дымком.

И совсем без какого-либо перехода скучающие милиционер с рулеткой и намокшей (Черт, не тянется!) сигаретой, и заспанные небритые санитары с носилками...

-Ты кричал во сне.

-Ничего, медвежонок, это просто сон...

Он прижался к ней, как терпящий кораблекрушение хватается за... Ох уж эти метафоры! Сергей обнимал ее заспанную, и поэтому капризно-пассивную, но она уже отвечала на поцелуи, а руки... Серый полумрак рассвета делал ее детское лицо еще больше похожим...

-Ой, извините!...

Он обдал ее, что называется с ног до головы, и она...

Потом, после душа (Сергей привез ее к себе в номер - надо же привести себя в порядок) в казенном халате, босиком, с чашкой кофе в руках...

-Ада.

-Странное имя.

-Моя мама была из этих... Дети цветов и рок-н-ролла.

Она улыбнулась, и на мгновение, буквально на одно мгновение, но Сергея больше не покидала мысль, что... Сколько же лет назад? Глупый разговор, пролитый кофе, и слова, после которых...

Прорыв во времени? Попытка № 2? Разве может эта девочка, лет на двадцать его моложе...

-Почему ты на меня так смотришь?

-Как?

-Странно как-то.

-Обман зрения. Уловки здешнего освещения, - они сидели в небольшом уютном кафе, пили вино, разговаривали.

Совпадение? Чтобы так улыбаться, так держать бокал, так щурить глаза.

-О нет, я совершенно свободна. Родители? Они в командировке. Что-то там ищут, наверно нефть или кости мамонтов. Муж? Какие глупости...

Опять этот смех.

-Не надо свет, я хочу тебя видеть, - они были в номере.

Слишком много, чтобы... Это был ее жест. Она всегда так ставила ногу, когда хотела, чтобы Сергей снял с нее туфли. Он всегда снимал с нее туфли... Шнурки на ботинках не хотели развязываться, и ему пришлось слегка повозиться. Наконец, ботинки, джинсы, трусы...

-Перестань, щекотно, лучше иди сюда...

Опять этот смех, ее смех, ее руки, ее губы, ее объятия...

-Я на день, не больше.

-Возьми меня с собой.

Его бросило в дрожь. Он отчетливо увидел... Небритые санитары с носилками. Лицо закрыто простыней, и только рука, безжизненная рука и рукав ЕЕ куртки!

-Я только на день. Я позвоню... позвоню сразу же, как приеду.

Но откуда эта боль и тоска, это чувство потери, чувство неповторимого, безвозвратно...

Ее куртка! Она лежала на заднем сиденье, рядом с термосом и бутербродами, он остановился перекусить. Сергей прижался к куртке лицом и втянул в себя воздух... Что же это... Тебе ведь... да и знакомы вы всего...

Но перед глазами стояли носилки, а сердце... Он надел куртку, Так казалось ближе... Куртка была маленькой. Плечи давило, рукава были почти по локоть. Не порвать бы... Пора. Если он поторопится...

Что-то большое бросилось под колеса. Он резко выкрутил руль...

Простыня! Белая, пахнущая больницей простыня, закрывающая лицо, мешающая дышать, мешающая смотреть... Простыня! Вот что ускользало от него во сне.

12 07 01