Литература

Тёплым осенним днём Подвербный покинул подъезд, закурил и отправился на стоянку. Идти метров пятьсот, но он готов был терпеть это, так как ставить машину под окнами не хотел — очень переживал, и даже не столько за то, что утащат магнитолу или снимут дворники, сколько за то, что поцарапают — машина у него была новая и дорогая. И вот он, каждый день, порой не по разу, в модном костюме, начищенных ботинках, при галстуке, с кожаным портфелем в одной руке, с сигаретой — в другой, преодолевал эти триста метров по грязной тропинке, тщательно вышагивая журавликом по кочкам, тут и там выглядывавшим среди луж и грязи.

Грязная тропа кончилась — Подвербный вышел на гравий, к гаражам. У одного из гаражей на топчане, сооружённом из овощных ящиков и старой овчины, сидел мужчина лет семидесяти — стариком его назвать язык не поворачивался: над добродушным розовым пористым лицом с крепким носом он носил пышную седую шевелюру. Это был Иван Петрович Коровин, ветеран КГБ и сосед Подвербного по подъезду.

— Здравствуйте, Иван Петрович!

— Привет, сосед! Поджигай!

Подвербный удивленно посмотрел на Ивана Петровича; тот улыбнулся и кивнул в сторону картонной коробки, наполненной до краёв рваными рекламными газетами, букеты которых обычно прорастают под вечер в почтовых ящиках:

— Поджигай, сосед, ты же у нас курящий.

— Да нет, зачем — вонять же будет, да и пепел останется.

Иван Петрович встал с топчана, подхватил коробку и протянул Подвербному:

— Поджигай!

— Да нет же! — Подвербный отшатнулся.

— Ну, давай тогда вон там, на траве подожжём.

Подвербному, после всех зарубежных поездок, очень претило плодить мусор в местах, для этого не предназначенных, а ещё — он не выносил запах горящей бумаги. Поэтому он предложил самый цивилизованный способ:

— А давайте, я отнесу это на мусорку — всё равно буду мимо проходить.

И, довольный, с чувством гордости и необъяснимой радости, Подвербный отправился дальше, неся на вытянутых руках злополучную картонную коробку. Коробка оказалась тяжелее, чем казалась, и Подвербный подумал — «похоже, старик решил выбросить не только ненужную газетную рвань, но и пару-тройку томиков Ленина».

Уже на подходе к мусорным бакам случился неожиданный порыв ветра. Клочки макулатуры выпорхнули из коробки и облепили Подвербному лицо.